官兵飛播造綠,把綠色詩行寫在戈壁灘上。劉暢 攝

新春時節,萬物復蘇。

空軍某運輸搜救團一大隊大隊長辛嘉乘站在機場停機坪上,拍了拍身邊的一架綠色運輸機:“老伙計,開了春咱們又要去執行飛播任務嘍!”

39年,7省(區)130多個縣(市),2600余萬畝,1萬余噸草籽樹種……空軍某運輸搜救團一大隊一代代飛播官兵,在西北高原撒下的種子,最終變成了一片片綠帶鎖黃龍的防護林,為人民群眾鋪就了一條從“綠起來”到“富起來”的幸福路,被老百姓譽為“助力脫貧攻堅的播綠飛鷹”。

“今年內蒙古自治區阿拉善左旗沙漠地帶的飛播任務是20萬畝,補播15萬畝。”辛嘉乘和戰友們已做好隨時出征的准備,誓將綠色航跡在祖國大地延伸,延伸,再延伸……

星星之種也能點綠荒漠

俯望機翼下滿目蒼綠的山麓,周福定有些認不出來了。

“這還是太子山嗎?”2020年9月,轉業多年的周福定跟隨旅游團,來到甘肅臨夏回族自治州太子山風景區游覽。

39年前,周福定作為一大隊的第一茬飛播人,“首戰”目標就是太子山。

“印象太深刻了。”那時的太子山,缺少植被,水土流失嚴重,老百姓面臨著“靠山吃不了山”的生存困境。

“那時,飛播對於我們是一個全新的挑戰。”周福定說。飛播作業一般是在遠離人煙的荒漠地區或人跡罕至的荒山野嶺進行,沒有指揮塔台,沒有導航設備,沒有信標台,全靠目視引導。1982年5月,受領任務的一大隊克服“五月飛雪”惡劣天候條件,連續奮戰一周,在太子山成功飛播2.28萬畝,拉開了飛播造林支援地方建設的序幕。

飛播不是一日之功,沒有十年八年很難看出成效。一大隊在陝西榆林地區連續飛播治沙32年,直到2014年,才取得階段性勝利。

榆林市位於毛烏素沙漠邊緣,歷史上曾因為沙漠的入侵,3次被迫“南遷”。“當年在榆林飛播,看到一望無際的沙海,我心裡也打鼓,這撒下的種子能活嗎?”老飛行員楊茂良說,隔上一兩年他們再去飛播,看到沙漠裡真的長出了小綠苗,心中不由得升騰起一個信念:當年黨領導人民軍隊干革命,星星之火可以燎原﹔現在黨讓我們干飛播,星星之種也能點綠荒漠。

那年,機械師王建海第一次到榆林執行飛播任務,“見面禮”是一場沙塵暴。黃沙像接天的潮水般滾滾而來,官兵頂著大風,沖向搖搖晃晃的飛機,有的閉緊嘴巴拽著鋼索,有的爬進機艙用身體壓住飛機。20多分鐘后,沙塵退去,官兵一個個成了“兵馬俑”。

就是在沙塵暴肆虐的毛烏素沙漠,一大隊曾創下3架軍用運輸機一天作業38架次、18天飛播40.2萬畝的紀錄。

“這是飛播創造的奇跡!”陝西省治沙研究所所長石長春介紹,空軍飛播了榆林沙區約四分之三的林地基礎,直接“拴”住了陝西境內860萬畝流沙。如今,從“沙逼人退”到“人進沙退”,榆林已成為陝西省畜產品基地和糧倉。

飛播造林,防風固沙﹔美了生態,富了鄉親。一大隊官兵飛播的航跡始終契合著國家戰略需求和時代發展。2019年8月,習主席通過視頻察看一大隊所在的空軍某運輸搜救團,肯定他們取得的成績,希望他們牢記人民軍隊根本宗旨,繼續支援國家經濟社會建設,完成好黨和人民賦予的使命任務。

習主席的囑托和激勵,讓一大隊官兵更加明白:飛播不僅是黨和人民賦予的任務,更是一份崇高的事業和追求,承載著中國共產黨為人民謀幸福、為民族謀復興的偉大歷史使命。

把每一粒種子撒到它能扎根的地方

碧空如洗,沙海浩瀚。

2020年6月,在阿拉善左旗牧民翹望的目光中,一大隊的一架綠色軍用運輸機翩然而至,掠過連綿起伏的沙丘,機腹下噴出一條長長的“彩帶”,密密麻麻的草籽如天女散花般撒向大地。

“下種嘍!下種嘍!”人們歡呼著,奔跑著,期待著大地萌發又一片新綠。

這幅充滿詩意的飛播畫面,背后的艱辛和挑戰卻遠非常人所能想象。

頭頂星月起,身披夜色歸,是官兵飛播的工作常態。一大隊原飛行員宋佔清說:“我們首先考慮的不是工作條件是否艱苦,而是氣候條件是否利於種子生長。”

那年初夏,為了搶在雨季來臨前完成飛播作業,飛行員每天5點起床,趕早進機場,日均工作近10個小時。

運輸機不是密封艙,飛行中急速上升或下降,耳膜都要經受氣壓壓迫。很多飛行員的耳膜凹陷,他們自豪地說,這是飛播頒給他們的特殊“勛章”。

“飛播是個技術活,戰酷暑、斗沙塵還真不算什麼。”飛行員任斌說,“要從飛機上把種子均勻撒在地面,得依著地勢超低空飛行,速度要穩、飛得要直,要不然撒下的種子點成不了線、線成不了片,一大片植被都活不了。我是在老飛行員手把手帶教下,幾經磨礪才成長為合格的飛播人。”

“這十幾萬元的種子可是老百姓的血汗啊,全托付給你們了!”首戰太子山的老飛行員宋佔清,至今仍記得飛播前當地政府工作人員的囑托。從此,把每一粒種子播撒到它能扎根的地方,就成了大隊官兵對百姓的承諾。

“有時候,飛播作業就是要選在風沙大的時候進行。”一大隊官兵解釋,這時候飛播,種子才能被風沙蓋住,雨一來就容易發芽成活。

地處騰格裡沙漠和烏蘭布和沙漠交匯處的阿拉善左旗,年降水量不足150毫米。國際學術界曾斷言:年降水量200毫米以下不適宜飛播。臨危受命的一大隊官兵為了解決落種率、出苗率等問題,攜手地方有關部門展開試驗,針對飛多高、用什麼種子、播撒密度等指標,一個架次一個架次地飛,一個環節一個環節地試,經過8年努力,終於探索出一整套飛播造林治沙實用技術,走出了以“適地、適時、適種、適量、封禁”為主要特征的飛播治沙之路。

人不負青山,青山不負人。如今,一大隊在阿拉善左旗累計飛播作業581萬畝,飛播長成的沙拐棗和花棒形成了總長460公裡的兩條飛播治沙鎖邊帶,斬斷了騰格裡、烏蘭布和、巴丹吉林三大沙漠的合圍之勢。

為百姓插上致富的翅膀

阿拉善左旗牧民寶紅從小放牧,那時每年春天都會刮沙塵暴,沙塵甚至會把蒙古包和羊圈都埋住。雖然寶紅家中有4000畝牧場,但草變得越來越少,日子越過越窮。

12歲那年,寶紅第一次看到綠色軍用運輸機從頭頂飛過。“那時候不知道飛機在干啥,就看到飛機飛得很低,轟隆隆就飛過來了,年年都來。后來看到飛機掠過的沙地長出了草,大人告訴我那就是飛播。”

飛播,播下了種,長出了草,變成了寶。寶紅家的4000畝牧場慢慢地長出沙拐棗、花棒等飛播植物,整個嘎查(相當於行政村)周圍都變綠了,“現在我們家有2萬畝草場,每年靠採摘草種就能收入幾萬元,再加上有序放牧,一年的收入少說也有10萬元。”

“飛播為我們插上致富的翅膀。”在秦嶺東段南麓的陝西省丹鳳縣竹林關鎮,蜂農宋軍濤站在一片空軍飛播林前,熟練地抽出蜂巢。宋軍濤住在飛播林區附近,養蜂103箱,還帶動了18個貧困戶分散養殖蜜蜂,讓更多的群眾依托林海“釀”出甜蜜的日子。

39年來,一大隊創造了一個個飛播“綠色奇跡”,助力萬千百姓脫貧致富,開啟幸福新生活——

在延安,播區內牧草產量是飛播前的19倍,當地畜牧業發展喜人,牛羊存欄量不斷創新高。

在秦嶺,當年飛播的林場,已成為藥材、漆樹等經濟作物的重要種植基地,播區貧困農牧民利用河谷、草坡發展畜牧、養殖業,人均收入實現跨越式提升。

在榆林,數十萬外流人口回遷,播區成為白於山區30萬貧困群眾移民搬遷的目的地,榆林老區230萬群眾脫貧致富。

在阿拉善左旗,農牧民利用播區草場的沙生植物進行深加工,把沙生植物種子提煉成食用油制作食品增稠劑、穩定劑等副產品,人均年收入增長近千元。

……

2020年12月,一大隊教導員楊淑坤到陝西、甘肅、內蒙古等空軍飛播過的地區調研。回到部隊,他為官兵作了圖文並茂的專題教育,講述播區的生態改善和當地人民的生活變遷,“在播區,聽到最多的是老百姓交口稱贊黨的富民惠民政策,看到最多的是飛播給百姓生活帶來的發展機遇和巨大變化。”

撒下一把種子,收獲一分希望。空軍某運輸搜救團一大隊39年如一日飛播造林,把綠色詩行寫在廣袤的大地上,描繪出“人民空軍為人民”的忠誠航跡,譜寫出感恩人民、回報人民的時代壯歌。

(責編:陳羽、秦華)